(1)Меня ждали шестнадцать лет... (2)Ужасно быть поздним ребёнком! (3)Я стал драгоценным подарком, как чашка, которая, нарядная и чистая, стоит за стеклом, но из которой никогда не пьют чай. (4)Позднего ребёнка ждут не дождутся и, когда наконец дожидаются, начинают проявлять к нему такую любовь, такое внимание, что ему хочется сбежать на край света. (5)Говоря по-честному, гордостью нашей семьи должна быть сестра Людмила: она кандидат наук, работает в архитектурной мастерской. (6)А гордятся все в доме мной. (7)Это несправедливо.(8)Чтобы замаскировать эту несправедливость, отец хвалит меня как бы в шутку. (9)Даже за тройки, принесённые из школы, меня не ругают.
–(10)Вот ведь способный какой, а! (11)Совсем вчера не учил уроков, у телевизора сидел, а на тройку ответил!(12)Частенько отец просит меня напомнить ему содержание кинокартины или книги, которую мы оба читали.
–(13)Какая диковинная память, а! –радостно говорит он. –(14)Всё помнит, будто вчера читал... (15)А я вот всё позабыл, всё перепутал!
(16)Мне кажется, отец просто счастлив, что он всё забывает и путает. 
(17)На следующий день, после того как я смазал по физиономии Костику, отец сказал:
–(18)Драться, конечно, нехорошо. (19)А всё-таки смелый какой, а! (20)Ниже на две головы, а пошёл в наступление, решился! (21)Такой в огне не сгорит и в воде не утонет! 
(22)Вот до чего доводит любовь!
(23)А мне вовсе не нравится, что дома меня все восхваляют. 
 (24)Трудно разве ответить на тройку? (25)Или запомнить содержание книги? (26)Кретин я, что ли, какой? (27)И почему надо особенно радоваться, что я «на целых две головы» ниже Костика? (28)Хотя на самом деле всего на полголовы.
(29)Отец и мама, мне кажется, очень довольны, что я невысокий. (30)Они-то ведь ждали ребёнка и хотят, чтоб я на всю жизнь им остался. (31)Но я не хочу! 
(32)Как-то я услышал по радио, что, если в семье несколько детей, нехорошо одного из них выделять. (33)Я сказал об этом родителям.
– (34)Другой бы гордился, что его выделяют, а этот думает о сестре. (35)Какой добрый, а! - воскликнул отец.
– (36)3начит, любовь и забота не сделали тебя эгоистом, –заключила мама.  (37)Мы очень рады.
(38)Вот вам и всё! (39)Они очень рады. (40)А я?..
(По А. Алексину)*
* Алексин Анатолий Георгиевич (род. в 1924 г.) – писатель, драматург. Его произведения, такие как «Мой брат играет на кларнете», «Действующие лица и исполнители», «Третий в пятом ряду» и другие, повествуют главным образом о мире юности.
Напишите сочинение-рассуждение, раскрывая смысл высказывания писателя Л.С. Сухорукова: «Наша речь –важнейшая часть не только нашего поведения, но и нашей личности, нашей души, ума». Аргументируя свой ответ, приведите 2 примера из прочитанного текста.
Приводя примеры, указывайте номера нужных предложений или применяйте цитирование.
Вы можете писать работу в научном или публицистическом стиле, раскрывая тему на лингвистическом материале. Начать сочинение Вы можете с приведённого высказывания.
Объём сочинения должен составлять не менее 70 слов. Сочинение пишите аккуратно, разборчивым почерком.
